
1960年9月,北京中南海,毛泽东接待了一位多年未见的老朋友。来客名叫曹云芳,陪同她的有贵阳市委机关干部李正中,以及她与后来丈夫所生的孩子梅昆生。院里的桂花刚好开着,谈话却很快从家常转入一段尘封多年的革命往事。
毛泽东亲自到门口迎接,握手时还打趣李正中的名字“简单又好记”。见他穿得单薄,便招呼大家进屋。细节很小,却让陪同人员印象深刻:主席穿着打补丁的裤子,脚上是一双旧布鞋,屋里的饭菜也以白菜、鸡蛋等家常菜为主。
曹云芳并不是普通意义上的“客人”。她的丈夫罗哲,是毛泽东早年并肩斗争的战友。两人相识于湖南学生运动时期,后来又在革命实践中多次共事。那是一个青年人寻找救国道路的年代,罗哲参与学生运动,曾因掩护同学被枪弹击伤,却没有因此退缩。
1926年,经毛泽东介绍,罗哲加入中国共产党。大革命失败后,白色恐怖迅速蔓延,他一度与毛泽东等人共同工作,讨论农民运动和武装斗争的问题。1927年秋收起义前后,罗哲也参与了相关准备。对毛泽东而言,罗哲既是同志,也是相交多年的朋友。
有意思的是,罗哲在外执行任务时,常托人把书信转给曹云芳。信中叮嘱妻子认真学习,少吃辣椒,还反复写“尤其是”。毛泽东读到后,曾笑着对曹云芳说:“以后就叫你‘尤其是’,好不好?”一句玩笑,来自艰苦岁月里的相互照应。
1928年,夫妻二人在湖南被捕。当时曹云芳已经怀孕,罗哲则遭到严刑逼供。9月11日,他被押赴刑场,仍高喊“打倒反动派”“共产党万岁”,拒绝向敌人屈服,最终壮烈牺牲。曹云芳在狱中生下双胞胎女儿,母女被关押至1930年才获救。
出狱后,曹云芳带着孩子辗转生活。1931年顾顺章叛变,上海地下党组织受到严重破坏,许多党员及家属被迫转移,曹云芳一度与组织失去联系。后来,她在贵州重新组建家庭,生活逐渐安定下来,但罗哲留下的两个女儿,始终是她心中不能割舍的牵挂。
毛泽东很长时间不知道罗哲的结局。战争年代消息闭塞,队伍分散,许多同志的生死往往多年之后才能确认。直到1936年前后,他才得知这位老战友早已牺牲。1945年在重庆谈判期间,毛泽东又从张维那里听说曹云芳母女的下落,知道她们仍在贵州生活,心里才稍稍放下。
新中国成立后,毛泽东仍在设法联系曹云芳。1956年,曹云芳写信说明自己的情况,毛泽东亲笔回信,提到罗哲“为党艰苦工作”,并表示自己可以作证。他还寄去300元,交代她酌情处理;若今后还有困难,可以再写信。

这笔钱并非例行公文中的冷冰冰数字。对毛泽东来说,曹云芳是烈士遗属,也是当年共同经历风雨的同志家属。罗哲没有留下太多可以证明功绩的材料,毛泽东便愿意以亲历者身份为他作证。那封信,既是对遗属的安慰,也是对牺牲者革命经历的确认。
中南海的会面持续了三个多小时。毛泽东询问梅昆生的年龄、学习情况,也关心贵州的工作和生活。得知李正中文化程度不高,他鼓励道:“不要怕文化低,可以边工作,边学习。”谈到吃饭时,主席还亲自给客人盛饭、添汤,尽量让他们感到自在。
谈话间,曹云芳提起自己曾见过毛岸英,随口问了一句:“岸英呢?”

毛泽东微微一怔。
曹云芳这才意识到,毛岸英已经在1950年抗美援朝战争中牺牲。那一刻,屋里的气氛沉了下来。毛泽东没有展开叙述,只说岸英已经不在了,并提到愿意把孩子留下来照料、供其读书。曹云芳明白,眼前这位国家领导人首先是一位失去儿子的父亲。
晚饭摆在普通餐桌上,特意增加了烧豆腐和炒羊肉。时间接近晚上7点,秘书提醒毛泽东该工作了,他便起身告别,还请曹云芳等人国庆节去看观礼。临行前,大家邀请他到贵阳、遵义走走,毛泽东笑着答应:“我一定去。”那次中南海会面,成为两位老战友家庭跨越数十年的一次重逢。
驰盈配资提示:文章来自网络,不代表本站观点。